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Amikor újságíró iskolába jártam, és a bírósági tu­
dósításról beszéltünk, Ritter Aladár elküldött min­
ket egy tárgyalásra . Véres eset volt, m élyen 
fölkavarta a közvéleményt. A karzaton valósággal 
fürtökben csüngtek az emberek. Látni akarták, 
hogy milyen is egy kelepcébe esett vadállat. Morog­
tak, zúgtak, közbekiabáltak, a bíróság elnöke alig 
tudta csillapítani az őrjöngésüket. A vádlottról 
könnyű volt bebizonyítani, hogy diplomatának ad ­
ta ki magát, világszép lányokat csábított el, meg­
erőszakolta és megölte őket. Olykor még fordítva 
is. Előbb ölt, aztán erőszakolt. Mindez alaposan 
megindokolta a közönség fölháborodottságát, hi­
szen úgynevezetten normális ember ilyesmit nem 
csinál. Talán Fejes Endre is ott lehetett a tárgyalóte­
remben, mert alig valamivel később írt egy elbeszé­
lést erről az esetről, filmet is csináltak belőle, s a 
főszerepet egy szemrevaló, s igen okos fiatal szí­
nész játszotta el. Ám ez a vérszopó vadállat, akire 
a közönség a legszívesebben rávetette volna magát, 
hogy apró darabokra szaggassa szét a körmével és 
a fogával, valójában se szemrevaló nem volt, se 
okos, még csak ravasz se. Inkább egy testileg és 
szellemileg elfuserált gyerek benyomását keltette, 
túl alacsony maradt, csúnyán kövérkés, öklömnyi 
pattanások tenyésztek az arcán, és dadogott. A kö­
zönséget talán még az is ingerelte, hogy az elnök 
m indig a legizgalmasabb részletekhez érve rendel­
te el a zárt tárgyalást. Ez a dolog természetéből 
adódott. Arról nyugodtan lehetett nyilvánosan be­
szélni, hogy mit és hogyan vágott el a borotvával, 
de arról már nem, hogy mikor és miként vette elő a 
farkát. Amikor visszaengedtek bennünket a terem­
be, már csak arról lehetett hallani, hogy az áldozat 
gyomrában bécsi szeletet vagy mákos metéltet le­
hetett-e találni a boncolásnál. Vannak tudható dol­
gok, és vannak nem tudhatok. A nem tudható 
dolgokról mindenki szabadon képzeleg magában, 
s ilyenkor mindenki elköveti a saját disznóságait. 
Aztán elítélheti.

A bíróság elnöke is nagyon érdekesen viselke­
dett. Teljesen apatikus ember volt, néha mégis ma­
gából kikelve ordítozni kezdett, bár látszott, hogy 
egy-egy ügyetlenebb hazugság hallatán inkább be- 
lesteigerolja magát a dühébe. Mintha ezeket a roha­

mokat nem az erkölcsi érzék sérülései hívták volna 
elő belőle, hanem  igen jó pszichológiai érzékről 
téve tanúbizonyságot, így elégítené ki a közönség 
hisztériáját. Sascha Anderson erkölcsi vétke bizo­
nyára megállapítható. Engem azonban a hisztéri­
kus közönség és a közönyös jogszolgáltatás, a vád­
lott és a vádló, a bíró és az áldozat titkos összjátéka 
akkor is sokkal jobban érdekelt. Ha nem  érdekelt 
volna jobban, akkor bizonyára azon nyom ban el­
mentem volna bírósági tudósítónak. M ert biztosan 
azon lennék, hogy egy ilyen szerencsétlen lény ne 
követhessen el ilyen bűntetteket, és a világszép 
lányokat is szívesen megvédeném attól, hogy egy 
ilyen szerencsétlen csábítónak az áldozatává válja­
nak, de ha m ár se ezt, se azt nem tehettem, akkor -  
nem pusztán morális, hanem elsősorban esztétikai 
megfontolásból -  se a közönség vérgőzös hisztériá­
inak, se a jogszolgáltatás számító apátiájának nem 
szeretném átadni magam.

Wolf Biermannak bizonyára igaza van: Sascha 
Anderson egy seggfej. Jürgen Fuchs állítása min­
den bizonnyal dokumentálható: Sascha Anderson 
bemártotta, feladta, besúgta a barátait. Mégis én 
legyek az utolsó, aki bűnösségének egyértelműsé­
géről beszél. S ha ezt mondom, akkor nem  a keresz­
tényi könyörületesség szól belőlem. És nem is vala­
miféle erkölcsi relativizmus alapján kerülném  az 
egyértelmű ítéletet, hanem éppen ellenkezőleg. Ha 
nem látok összefüggéseket a közönség hisztériája 
és a jogszolgáltatás apátiája, a világszép lányok 
súlyosan m egzavart libidója és ennek a dadogós, 
pattanásos, csúnya lénynek az immár visszavonha­
tatlan tettei között, akkor félő, hogy semmivel nem 
fogok hozzájárulni annak a morálnak a megalapo­
zásához, amelynek az alapján aztán egyáltalán ítél­
kezni lehetne. Egyszerűen szólva, akkor én magam 
is elveszett em ber vagyok, s igen nagy lesz a való­
színűsége annak is, hogy a tudatlanságommal, a 
gyanútlan hisztériámmal, a szándékos közönyöm­
mel hozzá fogok járulni más emberek el veszejtésé- 
hez.

2.

Sascha Anderson egy elég szemérmes mondatban 
utalást tesz arra, hogy a kihallgatok a kulcscsomó­
ikkal verték le a veséjét. Ezen az első kihallgatásán
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húsz éves volt, mondja. N em  értette, mi történik. A 
veséje fájt. Semmi mást nem  akart, csak kikerülni 
innen. Szász Bélának is leverték a veséjét. Olyan 
sokat ó se érthetett az egészből. Ő se akarhatott 
mást, m int kikerülni. Az egyik ember hajlandó 
megfizetni ennek az árát, a m ásik pedig nem. Az 
egyik ember azt mondja, hogy nem  bírom, a másik 
ember azt mondja, inkább dögöljek meg. S ha el­
képzelek egy ilyen helyzetet, akkor a morális érzék 
azt súgja, hogy inkább a pusztulást kell választani. 
De amikor az ember nem egy kamasz fejével kép- 
zeleg a világról, hanem valamelyes tapasztalattal 
rendelkezik már az élvezetekről és a fájdalmakról, 
akkor tudja, hogy ez egy olyan kényes kérdés, am e­
lyen nem  segítheti át a m orális igényessége. Nekem 
ugyan nincsenek kétségeim afelől, hogy jobb hős­
ként megdögleni, m int erkölcsi hullaként életben 
maradni, de nem tudhatom  előre, hogy egy ilyen 
helyzetben képes vagyok-e megfizetni azt az árat, 
amit éppen kívánnak. Egészen addig, amíg nem 
kerülök egy ilyen helyzetbe, nem  tudom megmon­
dani, hogy milyen vagyok.

Eörsi István például elmeséli nekünk, hogy ő 
vigyorogni kezdett. De előre ő se tudhatta, hogy 
vigyorogni fog, hanem fordítva; abban a teljesen 
lehetetlen, előre kiszámíthatatlan és semmiféle er­
kölcsi előírásrendszerben nem  szereplő vigyorban 
kellett felfedezni azt az eladdig ismeretlen eszkö­
zét, amivel egy ilyen szükséghelyzetben is meg 
tudja őrizni a saját emberi integritását. Engem leg­
alábbis csodálattal tölt el, hogy van ember, akinek 
van ilyen eszköze, de nem tudhatom , hogy nekem 
lenne-e. Minden további nélkül el tudom határoz­
ni, hogy gazember leszek, arra is törekedhetek, 
hogy ne legyek gazember, arról azonban nem na­
gyon lehet előzetes tudom ásom , hogy miként fo­
gom elviselni a lelki megaláztatásomat és a testem 
fájdalmait, s lesz-e olyan eszközöm, amivel leg­
alább az öntudatomat megvédhetem . Szükségálla­
potban a saját bajtársai lövik le az árulót, mert a 
szükségállapotot önmagukkal is el kell fogadtatni- 
ok. Ám ezzel nem az alkatukról, hanem legfeljebb 
a szándékaikról kapnak bizonyosságot.

Emlékezés a régi szép időkre című könyvében 
Eörsi azt is elmeséli, hogy miközben ezernyi letar­
tóztatott a börtönökben ült, az egyik az összeszorí­
tott fogával, a másik a vigyorával, vagy éppen új­
donsült spicliként, m iközben akasztottak és főbe 
lőttek, igen jeles magyar írók és gondolkodók ön­
szántukból aláírtak egy papírt, követelték, hogy az 
ENSZ vegye le a napirendjéről a magyar ügy tár­
gyalását, hiszen „a forradalmi munkás-paraszt kor­
mány fellépése és a szovjet csapatok segítségül hí­
vása az egyre jobban kibontakozó véres ellenforra­
dalom veszélyét hárította el országunk felől." Eör- 
sinek megengedhetem, hogy néven nevezze ezt a

százhetvennégy embert, de magamnak nem en­
gedhetek meg egy ilyen ítéletet. Legfeljebb azon 
gondolkodhatom, hogy abban a rettenetes helyzet­
ben vajon mi késztethette ezeket a jeles embereket 
egy ilyen borzalmas irat aláírására. S ha ezen gon­
dolkodom, akkor óhatatlanul eszembe fog jutni, 
hogy hiszen ezerkilencszázötvenhét szeptemberé­
ben, talán ugyanabban az órában, amikor ezek a 
jeles emberek aláírták ezt a borzalmas papírt, én 
beléptem a Kommunista Ifjúsági Szövetségbe.

Mi történhetett? Önszántamból tettem, senki 
nem  kényszerített erre. Ha nem kívánnám inkább 
az  emlékezetemet m egfeszíteni, akkor gyorsan 
hozzá tehetném, hogy tizenöt éves voltam. Es azt is 
hozzátehetném, hogy néhány hónap m últán na­
gyon harciasán bejelentettem a kilépésemet. Ne 
tudtam  volna a letartóztatásokról és a kivégzések­
ről? Nevetséges m entegetődzés lenne ilyesmit 
mondani. Az életkorom se lehet mentő körülmény. 
N éhány hónappal előbb, amikor a forradalomért 
lelkesedtem, nem voltam  még tizenöt éves se. Fél­
tem  volna? Nem. Vagy inkább azt kéne mondani, 
hogy azért léptem volna be, mert éppen annak a 
katasztrófának az arányai rettentettek el, amit a 
forradalom leverése a szocialista vagy a kommu­
nista elképzelésekre nézvést is jelentett? Ha ezt 
mondanám, akkor m ár sokkal közelebb járnék az 
igazsághoz. Mert a forradalom  napjaiban nem a 
szocialista vagy a kom m unista elképzelésekkel kel­
lett leszámolnom, ez m ég bőven hátra volt, hanem 
ezeknek az elképzeléseknek a diktatórikus gyakor­
latával. És egészen addig a tagja maradtam, máju­
sig, amíg nem ismertem föl, hogy ez a szervezet 
valójában ugyanannak a diktatórikus hatalomnak 
az újraszervezésére van hivatva. Mai ésszel, idáig 
legalábbis követni tudom  a saját történetem belső 
logikáját. A meghasonlás később következett. Ak­
kor, amikor már csak tehetetlenül, hol ide, hol oda 
csapódtam. Hol arra gondoltam, hogy ezt a dikta­
túra ellenes forradalmat kéne megvédenem, hol 
arra, hogy a szocializmusról vagy a kommuniz­
musról alkotott elképzeléseket. Amikor ezerkilenc- 
százötvenkilenctől talán hatvanegyig megint tagja 
voltam ennek a szervezetnek, s amikor már nem is 
merészeltem hangosan bejelenteni a kilépésemet, 
hanem  kussolva, csendben maradtam  ki belőle. A 
két dolog nem volt egyeztethető. És ennek ellenére, 
illetve ezzel együtt, eg észen  ezerkilencszázhat- 
vannyolc augusztus huszonegyedikéig bíztam ab­
ban, hogy a szocializmus megreformálható, mert 
nem  szükségszerűen következik belőle a diktatúra. 
De még mennyire bíztam  ebben.

Ha későbbi tapasztalataim  alapján, egy utóla­
gos belátás szempontjából a mentő körülményeket, 
és nem a történet belső logikáját keresném, akkor a 
saját életem eseményeit kéne homályba borítanom.

4 Nádas Péter

Vera
Kiemelés

Vera
Kiemelés

Vera
Kiemelés

Vera
Kiemelés

Vera
Kiemelés



Sibylle Hotter: ’Edward G. Robinson plays seawolf, 1990. Bádog, árnyék, 35x50x60 cm

5



És akkor pontosan ennyivel lenne szegényebb a 
közös emlékezet. Ezt nem  kívánhatom. S így aztán 
igazán semmi nem indokolhatná, hogy a saját téve­
déseim és tévelygéseim történetét mások morális 
igényességével takarjam el, vagy éppen mások té­
vedéseivel mentegessem. H a W olf Biermann segg­
fejnek és stázi-spiclinek nevezi Sascha Andersont 
egy ünnepi beszédében, akkor megjelölte kettőjük 
pozícióját, amitől Wolf Biermann az én szememben 
nem  lett ugyan se okosabb, se tisztességesebb, de 
az ő dolguk, párbajozzanak. De azt már nem talál­
hatom  rendjénvalónak, hogy Jürgen Fuchs olyan 
adatok után nyomozzon a stázi megnyitott levéltá­
rában, amelyek Sascha A nderson ügynöki tevé­
kenységét dokumentálnák, m ert legalábbis az én 
felfogásom szerint ez nem  a sértett dolga lenne, 
hanem  a rendőrségé, az ügyészségé és a bíróságo­
ké. Ha pedig ilyesmire nincsen törvényes felhatal­
mazásuk, akkor valószínűleg egy erkölcsi kérdés­
ről van szó. Erkölcsi kérdésekben viszont kizárólag 
magamra vonatkozó felhatalmazásokkal rendelke­
zem. Nincsen arra se felhatalmazásom, hogy még 
zaftosabb, netán enyhébb jelzőket keressek, se arra, 
hogy még megcáfolhatatlanabb, netán felmentő bi­
zonyítékok után nyomozzak.

3.
Vannak ilyen emberek és olyan emberek. Vannak 
megalapozott és szükséges erkölcsi szentenciák. 
Nem  szeretnénk ilyen emberek lenni.

De amikor megtörténik, akkor a dolog valószí­
nűleg nagyon egyszerű, m ásrészt brutális. A sze­
mélyes integritást érinti, s ennek védelmében az 
ember heves reakciókat ad. Vergődik vagy lázad.

Ezeknek a titkos szolgálatoknak a főnökei pe­
dig biztosan nagyon brutális emberek, bár a bruta­
litásuk minden valószínűség szerint nem az érzé­
ketlenségükből származik. Valami olyasmit kell 
tudniok, amit mi a békés foteljeinkben ülve nem 
vagyunk hajlandók tudom ásul venni. Ha éppen 
érzéketlenségre van szükségük, akkor vesznek egy 
közönyös verőlegényt. M áskor meg vesznek egy 
finom csábítót, kívánatosán szép nőt, sokat ígérő 
férfit, megint máskor egy mesterlövészt. Egy jól 
működő titkos szolgálat főnöke elvileg annyi lélek­
tani ismerettel és lelki érzékenységgel rendelkezik, 
m int amennyivel Shakespeare vagy Csehov. Azt a 
kérdést, hogy milyen ideológiai elképzelések nevé­
ben és érdekében kell eljárnia, rábízza a politiku­
sokra. Az ideológiai elképzelések megzavarhatnák 
az érzékenységét. Hiszen az ideológiák mindig 
ilyenné vagy olyanná szeretnék átformálni a társa­
dalmakat, neki viszont olyan emberekkel kell szá­
molnia, akik éppen ilyenek. Erre kell érzékenynek 
maradnia, ez a dolga.

Egy jól működő titkos szolgálat főnöke így 
aztán egy felettébb sötét és nagyon konstans tudás 
világi letéteményese. Mi, emberek, valamennyien 
brutális szörnyetegek vagyunk. Van, aki jól érzi 
magát, van, aki nem érzi jól magát szörnyetegként, 
ám  a puszta érzés még nem bizonyítéka annak, 
hogy ne lenne m indenki szörnyeteg. És ebben 
nagyjából és egészében igazuk is van. Az emberi 
történelmet lehet úgy ábrázolni, m int a megneme- 
sedés történetét, de mondjuk a peloponnészoszi 
háborúk és a m ásodik világháború között mégis 
m arad egy olyan különbség, hogy az utóbbi volt a 
pusztítóbb. Ilyen historikus bizonyítékokra nekik 
nincsen szükségük. Sötét és konstans tudásuknak 
én vagyok a legmélyebb és legkézenfekvőbb bizo­
nyítéka. Mert én ugyan azon vagyok, hogy Shakes- 
peare-hez és Csehovhoz hasonlóan katartikus vagy 
ironikus formában adjam elő ezt a sötét tudásomat, 
tehát ne tekintsem konstansnak se a saját brutalitá­
somat és szenvedésemet, se a másokét, de a műkö­
désük árát mégiscsak velem fizettetik meg. És lehet, 
hogy nem árulom  el a barátomat, de én fizetem 
meg, hogy más elárulja. Ha a fejembe venném, 
hogy én bizony nem fizetek ilyesmiért, akkor em­
bertársaim hisztérikus helyeslésének kíséretében 
elvennék tőlem ezt a szükséges pénzt. A titkos 
szolgálatok sötét és konstans tudását nem  a fillérek­
kel megfizethető ócska kis spiclik, nem a könnyen 
befűzhető karrieristák vagy más erkölcsi nullák léte 
tartja fönn, hanem én.

Egy jól működő titkos szolgálat főnökének a 
szemében akkor érkezik el az igazság órája, amikor 
önmagukat erkölcsilegintegráns lényeknek tekintő 
emberekről bizonyíthatja be, hogy valójában gyen­
ge, gyáva, önző, mohó, élvhajhász, elvetemedett 
férgek, s ezt a titokban elvégzett bizonyítási proce­
dúrát velem fizetteti meg. Velem, aki szintén erköl­
csileg integráns lénynek tekintem magam. Ezeknek 
az embereknek akkor erősödik meg igazán a tudá­
sa, amikor az én fülemben halkan ü t a sötétség 
órája. Szarnak az ideológiai implikációkra és expli- 
kációkra, miközben a legkülönbözőbb ideológiák­
kal színezett államok szolgálatára állnak, s az álla­
mi szervezeten keresztül még az intézményes egy­
házak abszolúcióját is elnyerik. És ilyen értelemben 
a feloszlatott három  per hármas és a m űködő Deu- 
xiéme Bureau, a feloszlatott stázi és a Bundesnach­
richtendienst között éppen úgy nincsen semmi er­
kölcsi különbség, m int ahogyan leleplezett ügynö­
keik között is legfeljebb ideológiai alapon lehet kü­
lönbséget tenni. Egy Martinovics Ignácot vagy egy 
Sascha Andersont m indig lehet találni, le is lehet 
őket leplezni. Martinovics a császárság intézmé­
nyénekmegdöntésére szervez egy titkos republiká­
nus társaságot, hogy aztán még titkosabban lelep­
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lezhesse a saját összeesküvését. Sascha Anderson 
pedig szembefordul a szocialista állammal, miköz­
ben titokban leleplezi a saját szembefordulását, és 
mellékesen annak a csoportnak a tagjait, akiket 
legandásan megszervezett és irányított. Most ép­
penséggel őt leplezték le. Martinovicsnak kétszáz 
évet kellett várnia a leleplezésre. Sascha Anderson- 
ról legfeljebb nem  fogunk se utcát, se teret elnevez­
ni. De leleplezésük, legendájuk szétfoszlatása sem­
miféle erkölcsi megnemesedésre nem ad reményt 
nekünk. Legfeljebb valam elyest beleláthatunk 
azoknak a nagy rendszereknek a működési elveibe, 
amelyeket a mi erkölcsi és financiális hozzájárulá­
sunkkal tartanak fönn.

Nem hiszem, hogy ennek a leleplezésnek a 
hatására bármelyik titkos szolgálat új eszközöket 
keresne, netán erkölcsileg megnemesítené az eljá­
rási módjait. A leleplezés metódusában sincsen 
semmi új, sötét és konstans tudásuk ettől is csak 
erősödni fog. Az egyértelmű erkölcsi ítéletnek ak­
kor lehetne némi alapja, ha nemcsak Bärbel Bohley, 
hanem Katharina Blum is belenézhetne a saját ak­
táiba. Ha belenézhetne, akkor bizonyára ő is sok 
elképesztő dolgot találna, s egy nagyon jó barát 
nevét biztosan. Engem ennek a barátnak a neve 
egyáltalán nem érdekelne, de ha Sascha Anderson- 
nak nem egyedül kéne itt állnia, akkor nemcsak 
ettől az egész mutogatási és kutatási hisztériától 
menne el a kedvünk, hanem lényegesen mélyebben 
látnánk rá arra az önmagunkra, amit a békés koeg- 
zisztencia korszaka a saját életünkként jelentett. Ha 
ellenben most Heinrich Böll katartikus igényéről 
nagyvonalúan megfeledkezünk, és Bärbel Bohley 
aktáinak láttán még csak eszünkbe se jutnak Katha­
rina Blum nem kevésbé érdekes aktái, akkor a tör­
ténetnek hirtelenjében az lesz a tanulsága, hogy 
mindig az erősebb kutya baszik. Ami igaz, de se 
erkölcsi, se történelmi tanulságként még soha nem 
vált be.

Bizonyos akták és bizonyos emberek most köz­
prédára vannak bocsátva, s ez is része az apatikus 
számításnak. M ost m indenki elképedhet azon, 
hogy milyen aljas a másik. Ezzel jól el is vagyunk, 
sikoltozhatunk, lehet sopánkodni, elégtételért kiál­
tozhatunk, és jól kielégülhetünk. De az államot 
persze mindeközben fönn kell tartani, a titkos szol­
gálatnak dolgozni kell, mert ha nem így lenne, 
akkor népek és nemzetek esnének egymásnak, s 
akkor még a látszatát se lehetne annak fenntartani, 
hogy az ember ne lenne a természet tévedése, kö­
zönséges, brutális szörnyeteg. Ennek a látszatnak 
van ára és van adója. És a titkos szolgálatok főnökei 
bizony bölcs emberek. Az ő számításaik szerint az 
se nagy baj, ha nekem például eszembe jut, hogy 
talán ezekben a nagy rendszerekben kéne megke­

resni a funkcionális hibát. Ők tudják, hogy mindig 
vannak emberek, akik sejtéseik összegezéseként 
olyan újabb és újabb ideológiákat gyártanak, me­
lyeknek az emberi nem erkölcsi megnemesítése 
lenne a célja. Ezeket az újabb ideológiákat, amelyek 
természetesen lehetnek akár régiek is, addig és úgy 
fogják ellenségesnek tekinteni, am eddig a rend­
szerek fenntartásában érdekelt ideológusok támo­
gatása az érdekükben áll. Ha nekem  például 
eszembe jutna, hogy a fegyverzetcsökkentési és el­
lenőrzési programok mellett, éppen egy előző kor­
szak borzalmas erkölcsi pusztításának tanulsága­
ként, hozzá kéne látni a világ nagy titkos szolgála­
tainak nemzetközi ellenőrzéséhez és leszerelésé­
hez, akkor nemcsak fantasztának nyilvánítanám 
magam, hanem én magam nyitnám m eg az újabb 
dossziémat.

Meg azt is tudják, hogy vannak egyszerűen 
destruktív alakok. Ezeket vagy ártalm atlanná kell 
tenniök, vagy nem szabad tudomást venni róluk. 
Megint csak Szász Bélára vagy Eörsi Istvánra kell 
gondolnom. De gondolhatnék Heinrich Böllre is. 
Amikor Szász Béla megkapja az első obiigát pofon­
ját, akkor ösztönösen, anélkül, hogy bármilyen jó­
zan számítás szerint mérlegelné az erőviszonyokat, 
ő is ad egy jókora pofont annak, akitől kapta. Eörsi 
István pedig vigyorogni kezd. Ama sötét és kons­
tans tudás szerint ilyen nincs. S ha nincs, akkor nem 
is szabad lennie. Híradásaikból tudjuk, hogy tör­
ténhetik így is, sejtéseink lehetnek arról is, hogy 
rajtuk kívül még biztosan mások is adtak ilyen 
reflexeket, legfeljebb megakadályozták őket abban, 
hogy erről hírt adhassanak. De ez is benne van a 
nagy számításban. Mert a halottak és a híradások 
ébren tartják ugyan az erkölcsi érzékünket, szem­
beszegülnek azzal az állítással, miszerint minden 
ember brutális szörnyeteg lenne, ám se a híradások, 
se a halottak emléke nem ad biztosítékot a saját 
viselkedésünk erkölcsösségére.

4.
Elképzelünk egy olyan világot, amelyben bizonyos 
kritériumok alapján el lehetne választani a jót a 
gonosztól. Ezt az igényt megértem, m ert én is el­
képzelek egy ilyen világot. De valamiért, s ez talán 
kikúrálhatatlan szakmai betegségem, inkább ösz- 
szefüggéseiben szeretem látni a dolgokat, s akkor 
már elég nehéz az ocsút a búzától elválasztanom.

Ungváry Rudolfnak van egy kockázatos, de 
elég céltudatos formulája, amivel legalább a rend­
szerek közötti különbségtevés elvégezhető. Ó azt 
mondja, hogy a kommunista rendszer azért rosz- 
szabb, mint a fasiszta, m ert a kommunista ideoló­
gia egyetemes jót ígér, míg a fasiszta ideológia csu­
pán egyetlen nemzet tagjainak ígéri a jót, és az
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összes többinek a rosszat. A kommunista ideológia 
hallatán zavarba jövök, hiszen mit lehetne arra 
mondani, ha valaki m indenkinek jót akar. Míg a 
fasiszta ideológia hallatán m indenki tudja, hogy mi 
a dolga.

A fasiszta ideológia hallatán minden más nem­
zetnek és még a józanul gondolkodó németeknek 
is azt kell mondaniuk, hogy ez bizony nem megy. 
És nem csak azért nem megy, mert praktikusan 
kivitelezhetetlen, hanem azért se megy, mert a ki­
vételezettjeinek se kínál semmiféle kulturális vagy 
m orális fogódzkodót. Még a kivételezettjeiről is azt 
állítja, hogy valójában erősebb állatok. Ha abból a 
konstans és sötét tudásból indulok ki, hogy minden 
ember brutális szörnyeteg, akkor egy ilyen elkép­
zelés logikusan levezethető. De egyetlen ízében se 
fog megfelelni annak az elképzelésnek, amelyet az 
európai ember több ezer év alatt, éppen a saját 
felismert brutalitása ellenében, erkölcsi és esztéti­
kai igényként megalkotott. S ezért aztán egy több 
ezer éves kultúra egyetemességre törekvő ember­
képének és moralitásának a nevében azt lehet m on­
dani, hogy ezt nem. Könnyelműség lenne megfe­
ledkezni arról, hogy ezt a nem et ezerkilencszázhar-

Christian Boltanski: Le Lycée Chases
Részletek az installációból, m écses, sztaniol, árnyék.
Kunstverein, Düsseldorf, 1987.

minckettőben huszonkétmillió német m ondta ki. 
Nem  csak a nem németek, hanem ők se kértek egy 
ilyen németboldogításból.

És aztán azt lehet mondani, hogy mindenki, aki 
egy ilyen ideológiát elfogad, vagy akár csak kolla­
borál vele, az a gonosz ügynöke. Az ilyen emberek 
ellen, egy ilyen rendszer ellen, egy ilyen ideológia 
ellen nem azért kell harcolnom, m ert nem vagyok 
német vagy német vagyok, hanem  azért, m ert em­
ber vagyok. S ha így van, akkor egy ilyen ideológia 
harciasabb képviselőit le kell puffantanom, mint a 
veszett kutyákat. A kommunista ideológia ennél 
jóval átláthatatlanabb. Nehéz harcolni valami 
olyasmi ellen, ami az egyetemes jó képviseletében 
lép föl, s azt állítja, hogy most talán még nem egé­
szen jó, de ha csatlakozol a jóra törekvők szövetsé­
géhez, akkor majd jó lesz, s nem csak neked, hanem 
mindenkinek. A kommunista ideológia az európai 
kultúra egyik legérzékenyebb idegvégződését ta­
lálta el.

Most talán ő még gonosz, de mi azt szeretnénk, 
hogy ő is jó legyen. Ezt azonban nem a személyes 
megnemesedés görög, zsidó vagy keresztény elvei 
és hagyományai alapján látjuk megvalósíthatónak, 
hiszen ez nem vezetett semmire, hanem szeretnénk 
megszüntetni azokat a struktúrákat és intézménye­
ket, amelyek téged vagy engem gonoszságra kény­
szerítenek, vagy arra ösztönöznek, hogy a gonosz 
szolgálatába szegődjek. Egy ilyen felfogással szem­
ben legfeljebb azt lehet mondani, hogy én pedig 
nem csatlakozom semmiféle szövetséghez, mert 
annak az eldöntését, hogy mit tartsak jónak vagy 
gonosznak, az egyházamra bízom, nem bízom sen­
kire, vagy jobban bízom a reálisan létező kulturális 
tradíciók életerejében, mint abban a pusztításban, 
ami a struktúrák és az intézmények szétveréséből 
következik. A demokratikus felfogás legfeljebb azt 
mondhatja, hogy egy ilyen veszélyes utcába nem 
lehet belemenni, de ha az intézményeimet és a 
struktúráimat nem veszélyezteted, akkor csinálj, 
amit akarsz: magaddal.

Mostanában, lányos zavarunkat leplezendő, 
igyekszünk megfeledkezni ezekről a különbségek­
ről, s szinte sikkesnek számít valamiféle statisztikai 
gondolkodás keretében azonosítani a fasiszta ideo­
lógiát a kommunista ideológiával. Azt mondani, 
hogy ott annyi embert pusztítottak el bestiálisán, itt 
meg ennyit. Aki a nemzeti önzések ideológiájához 
érez vonzalmakat, ennek a statisztikai műveletnek 
az alapján azt mondhatja, hogy a kommunizmus a 
legfőbb gonosz, míg aki az emberi egyenlőség esz­
méi iránt érez vonzalmakat, azt mondja, hogy a 
fasizmus lenne ez. Az adatok mindkét oldalon elég 
rémesek, és mindenkinek bőséggel a rendelkezésé­
re állnak. Számomra azonban ennek a két rend­
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szem ek az azonosítása nemcsak logikai vagy törté­
neti szempontból tarthatatlan, hanem morálisan is 
igen veszélyes.

Veszélyes, mert változatlanul a gonosz és a jó 
harcaként ábrázolja a történetet, s így lopja vissza, 
amit meg akar tagadni. A halottak számán méri ki 
a jót és a gonoszt, s ezért változatlanul kiszolgálta­
tottá tesz azokkal az ideológiákkal szemben, ame­
lyek helyettem vagy éppen általam döntenének, s 
így a személyes felelősségem terhe alól mentené­
nek föl. Ezek az érzelmileg igen csak érthető, indu- 
latilag követhető azonosítási kísérletek számomra 
inkább azt jelentik, hogy milyen mélyen megren­
dültek vagyunk annak láttán, hogy a fasiszta ideo­
lógiát így vagy úgy legyőztük, de a kommunista 
ideológia a saját tehertételeitől omlott össze.

Logikailag pedig azért tarthatatlan ez az azo­
nosítási kísérlet, m ert két dolog rendelkezhet 
ugyan hasonló jegyekkel, de csupán a különböző­
ségük által nevezhetem meg őket. Ha viszont ez a 
két dolog minden jegyében azonos lenne, akkor 
indokolatlanná válna, hogy különböző fogalmakat 
használjunk a megnevezésére. Amikor azonban a 
hasonló jegyeik alapján akarjuk megnevezni őket, 
akkor nincs egy harmadik fogalmunk, hanem, fur­
csa módon, a hasonlóan működő kommunistára 
azt mondjuk, hogy fasiszta, de a hasonlóan műkö­
dő fasisztára soha nem mondjuk, hogy kommunis­
ta.

Végezetül történetileg is tarthatatlannak kell 
neveznem ezt az azonosítási kísérletet. Mert ha 
megnézem ennek a két ideológiának a történetét, 
akkor azt kell mondanom, hogy az antifasiszta ko­
alíciót igen rövid távon, kézzel fogható módon és 
nagyon hatásos formában létre lehetett hozni, míg 
az antikommunista koalíció megteremtésére is tör­
téntek ugyan kísérletek, egy ilyen koalíciót azon­
ban m ég hosszú távon se lehetett létrehozni vagy 
hathatóssá tenni. A nemzeti önzés ideológiájára 
épülő fasizmust a világtörténelem legvéresebb há­
borújában le lehetett győzni, míg az emberi egyen­

lőség ideológiájára épülő kommunizmus legyőzé­
sére törekedni lehetett, de éppen e törekvések ku ­
darcának láttán kellett megteremteni a demokráci­
ák és a szocializmusok békés koegzisztenciáját; 
amely a titkos szolgálatok hátsó udvaráról nézve 
messze nem annyira békés, m int ahogy reméltük.

H a az egyiket legyőztük, de a másik csak 
összeomlott, akkor a megrendülés és a zavar is 
indokolt. S ha van egy ilyen érzelmi indokom, ak­
kor a személyes felelősség mércéjeként milyen jó 
lenne megint elővenni a kollaboráció bevált fogal­
mát. Mint ahogyan ezt a hátsó udvarok látványától 
elrettenve sokan meg is teszik. A kérdés csak az, 
hogy ha egyszer a közös életünk utolsó három

évtizedét éppen a békés koegzisztencia körülm é­
nyei között, egy közel sem harcias, hanem  inkább 
pragmatikus észjárásra hagyatkozva töltöttük el, 
akkor most ki vágja kopaszra kinek a fejét? Hiszen 
nem csak a mi szegény, szegény Sascha Anderso­
nunk dolgozott kétfelé, hanema pápa is felfüggesz­
tette erkölcsi megfontolásait, amikor K ádár Jánost 
fogadta, az angol királynő is vacsorát ado tt a sza­
lonképesnek igen kevéssé nevezhető Ceausescuék- 
nak, Helmut Schmidt pedig igen kom or ábrázattal, 
mégis sokkal barátságosabb körülm ények között 
diskurált a güstrow i ház kandallójánál Honecker- 
rel, mint ahogyan Sascha Andersonnal a stázi m un­
katársai. S ha a békés koegzisztencia korszakában 
arról lett volna szó, hogy voltak olyanok, akik alan­
tas módon együttm űködtek a gonosszal, m íg má­
sok halált m egvető bátorsággal bem erészkedtek a 
gonosz barlangjába a vadállati dühöt csillapítani, 
akkor biztosan utólag is könnyebb do lgunk lenne. 
De nem erről volt szó. Jó és gonosz ugyanannál a 
londoni szabónál csináltatta az öltönyét, s azon 
belátásuk érdekében, hogy a legnagyobb bajt el kell 
kerülniük, barátságosan felkeresték egym ást a bar­
langjaikban. M indenki természetesen nem  érintke­
zett bárkivel, de mindenki mindenkivel érintkezett, 
s a helyi szokások szerint elkészített barlangrajzok 
megtekintése közben mindenki m indenkit köl­
csönösen biztosított a jóindulatáról. N em  állíta­
nám, hogy ez a sokoldalú és jólnevelt érintkezés ne 
lett volna ésszerű, de hogy mennyire vol t erkölcsös, 
azzal most kéne szembenéznünk.

5.
Sascha Anderson elárulta a barátait. Eszembe sem 
jut mentegetni. M ár csak azért se ju that eszembe 
ilyesmi, m ert csaknem ugyanabban az évben ne­
kem is felkínáltak egy hasonló pozíciót, s m eg sem 
fordult a fejemben, hogy elfogadhatom. Az ember 
nem árulja el a barátait, s ilyen helyzetben még az 
ellenfeleit se. Az ember nem árul el, nem  ad föl 
senkit, illetve, aki ilyesmit tesz, becstelen ember. 
Csakhogy nem gondolom, hogy ez több lenne, mint 
egy morális szentencia. Mert ha itt m egállók, akkor 
édeskeveset értettem  meg annak a korszaknak a 
logikájából, am ely arra akart volna ösztönözni, 
hogy kis kedvezm ények fejében legyek becstelen.

Rólam is tudták, hogy kivel és hogyan szeret­
kezem, kit, kivel és miként csalok, csupa olyan 
dolgokat, amelyeket elvileg csak két em bernek ille­
ne tudnia, illetve rajtam kívül senkinek. Egy testes 
dossziéban m égis ott feküdtek az íróasztalon éle­
tem titkos adatainak válogatott lapjai. Két idegen 
emberrel be voltam  zárva egy szobába. Ezekkel az 
adatokkal természetesen meg akartak zsarolni. A 
mézes m adzagot is elhúzkodták az orrom  előtt. De
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attól, hogy ezt a szerepet egyszerűen esztétikai 
okokból nem kívánhattam volna elvállalni, egyál­
talán nem  érzem felhatalmazva magam arra, hogy 
felüljek a magas morális lóra. Még arról is lehetnek 
sejtéseim, hogy kinek vagy kiknek a segítségével 
jutottak ezeknek az adatoknak a birtokába, de még 
velük szemben se kívánok semmiféle elégtételt, he­
lyesebben éppen velük szem ben nem. És nem csu­
pán azért nem mernék az ítélkező szerepében tet­
szelegni, mert engem nem  vertek meg, s ezért ne­
kem nem  kellett átlépnem  a megaláztatás bűvös 
küszöbén, míg másoknak talán  igen, hanem azért, 
mert annak ellenére, hogy a felkínált szerepet nem 
vállaltam el, a békés koegzisztencia örökkévalóság­
ra berendezett, általánosan érvényes életszabályait, 
annak minden pragmatizmusával, nekem is el kel­
lett fogadnom vagy elfogadtam.

Elfogadtam, hogy adatkiegészítés címén be­
idézzenek, holott ez sem volt jogszerű. Nem tilta­
koztam, amikor rám zárták az ajtót, holott egyálta­
lán nem  volt az ízlésem szerint való, és nem is volt 
indokolt, hogy két idegen férfival be legyek zárva 
egy hivatali szobába, am ikor állítólagosán nekik 
lenne szükségük valamiféle kiegészítő adatokra. 
Nem lettem  ugyan becstelen, de ettől még nem  
lettem sem hős, se ellenálló. N em  adtam vissza a 
pofont, és a tenyérbemászó vigyor se jelent meg az 
arcomon. Tudtam, hogy m it akarnak. Nem féltem 
tőlük, m ert nem féltem magamtól. Tudtam, ha fel­
tétellé teszik, akkor ilyen áron az utazás többé nem 
érdekel. De azt is kiszámítottam, hogy miként lehet 
egy olyan minden kihívástól mentes nemet kimon­
dani, ami nem jelenti rögtön azt, hogy sehová sem 
utazhatok. És ezzel már nyakig benne is voltam a 
békés koegzisztencia korszakának a logikájában. 
Mert igen célravezető lehet, ha valaki ostobábbnak 
tetteti magát, mint amilyen, de a célszerűségétől 
még nem  lesz etikus az eljárása.

Ha egy bezárt szobában bármily taktikusan 
érvelek annak érdekében, hogy egy nagy baj úgy 
legyen elkerülhető, hogy netán még egy kis jót is 
kicsikarjak, mégiscsak olyan emberekkel beszélge­
tek, akik bezártak ebbe a szobába. így lesz a prak­
tikus győzelmem egyben a morális vereségem. 
Nem  kis önelégültséggel hagytam  el a bezárt szo­
bát, s a mai napig emlékszem, hogy odakinn milyen 
szépen sütött a tavaszi nap. De azt se felejtettem el, 
hogy ebben a gyönyörű napsütésben azért igyek­
szem az eszességemnek örülni, hogy ne kelljen tu ­
domásul vennem a morális kudarcomat. Ez volt 
kérem a rendszerek békés koegzisztenciájának har­
minc éves gyakorlata. Ez volt az örökkévalóságra 
berendezett, felnőtt életem. Ezt a gyakorlatot szen­
tesítette a helsinki konferencia, amikor jó nagy pe­
csétet ü tött a jaltai konferenciára, s cserébe az em­

beri jogok csábító tartalm ú kosarát kínálta. Ezt a 
logikát követte a pápa, az angol királynő, Helmut 
Schmidt. Az ellenállás kis gócaiban ki lehetett 
ugyan fordítani ennek az állapotnak a logikáját, s 
az t mondani, hogy a praktikus kis kedvezmények 
helyett az ésszerűtlen m orális minimumot kell vá­
lasztanom, de a m agyar demokratikus ellenzéknek, 
a Charta 77-nek vagy a Szolidaritásnak is tudom á­
sul kellett vennie, hogy ezt milyen keretek között 
teheti meg.

Be vagyok zárva egy szobába. Nem mehetek 
túl messzire, m ert akkor nem  is fogok belőle soha 
kikerülni. Tárgyalj, am íg tárgyalni lehet, m ert ha 
nem  tárgyalsz, akkor a saját reményedet adtad föl. 
Inkább kivárni, m int ésszerűtlenül cselekedni. Ha 
védtelenné teszed m agad, akkor én nem tudlak 
megvédeni. Ne az igazság nevében szónokolj, ne 
jóról és gonoszról papolj, hanem azt keresd, hogy 
m a mi ésszerű.

És aki mindezek után  a nürnbergi perekhez 
hasonló pereket óhajtana, aki előhalássza a kolla- 
boráció fogalmát, és abban reménykedik, hogy a 
kommunizmus és a fasizmus azonosításának az 
árán kitérhet a saját m orális és esztétikai igényessé­
ge elől, annak nem csupán nagyon gyorsan el kell 
felejtenie ezt az egész korszakot, az egész felnőtt 
életét, hanem az európai kultúrának egy olyan 
alapvető mizériáját is el kell fednie, amelyet éppen 
a személyes felelősségünk alapján kéne értelmesen 
megoldanunk. Mert van néhány olyan dolog, ame­
lyekről gondolkodó és érző embereknek nem illik 
megfeledkezniök.

Mindenekelőtt arról, hogy az ember fizikailag 
és lelkileg, egzisztenciálisan és morálisan felettébb 
törékeny lény. És ezek a törékeny lények egy olyan 
szisztémában éltek, am ely az örökkévalóságra ren­
dezkedett be. A nagy nyugati demokráciák pedig, 
ha  nem is fogadták el, de három évtizeden át min­
denképpen akceptálták ennek az örökkévalóságra 
berendezkedett szisztémának a világpolitikai sú­
lyát, s ezzel a semm iképpen nem nehezményezhe­
tő gesztusukkal egyenesen reménytelenné tették 
azoknak a keveseknek az életét, akik nem akarták 
elfogadni egy ilyen társadalmi berendezkedésnek 
se az örökkévalóságról szőtt ábrándjait, se a reali­
tását, mert az emberi élet szempontjából kellett 
irreálisnak nevezniük. S ha ezek közül kevesek is 
alig maradtak, hiszen egy ilyen álláspontot nem 
csak a stázi üldözött, hanem  a nagy nyugati de­
mokráciák realitásokra építő politikája is agyrém­
nek minősített, akkor m it tehettek volna a sokak? 
Mindazoknak a fizikailag és lelkileg, egzisztenciá­
lisan és morálisan törékeny lényeknek, akik min­
den reális reményüktől megfosztva éltek ezekben 
az örökkévalóságra és moccanatlanságra beren­
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dezkedett szisztémákban, két lehetőségük maradt. 
Elfogadni, s ezzel az adott keretek között megerő­
síteni a szisztémát, vagy megreformálni, s ezzel az 
adott kereteket ténylegesen örökkévalónak nyilvá­
nítani.

Hosszú évekig jómagam is csupán hányódtam 
e két lehetetlenség között. Az elfogadás morálisan 
nem volt indokolható, ha pedig az ember komo­
lyan vette a saját reformizmusát, akkor már a m á­
sodik lépésnél eljutott azokhoz a keretekhez, ame­
lyeket szét kellett volna robbantania, tehát józan 
ésszel forradalmárnak és nem  reformistának kellett 
volna lennie. Egy ilyen forradalmat nagyon sokan 
kívántak, tehát elvileg részt lehetett volna venni az 
előkészítésében, de gyakorlatilag nem lehetett, hi­
szen tényleg nem lett volna ésszerű a két rendszer 
közötti katonai konfrontáció, s ilyesmit a magyar 
forradalom leverésétől elhűlt Európa nem is koc­
káztatott. De ha előbb nem, akkor ezerkilencszáz- 
hatvannyolc augusztus huszonegyedikén annak is 
világossá kellett válnia, hogy a nagy nyugati de­
mokráciák, a maguk pragm atikus észjárása szerint, 
még a reformizmusokat is csak addig a határig 
támogatják, amíg azok megmaradnak szépen, nyu­
godtan az adott keretek között. S nagyon ésszerű 
meggondolásaik alapján, fájó szívvel ugyan, de így 
szavaznak inkább az elfogadásra, mint a reformra.

S ezért aztán morális szempontból ezeknek a szisz­
témáknak nem az első korszaka a legsötétebb, ha­
nem a nagy nyugati demokráciák jóvoltából ez a 
második; amely a mi közös és felnőtt életünk.

Nagyon szuverén lénynek kellett lenni, hogy 
valaki se az elfogadás, se a reform izm us zsákutcá­
jába ne menjen bele, és ne is őrüljön m eg, ne legyen 
öngyilkos, vagy ne igya halálba m agát. Én leg­
alábbis nagyon kevés ilyen em bert ismerek. A 
nyolcvanas évek elejére így állt elő aztán  az a külö­
nös szituáció, hogy a nagy nyugati demokráciák 
sokkal inkább érdekeltek lettek ezeknek a keretek­
nek a fenntartásában, mint azok, akik a keretek 
között éltek. Számukra a békés koegzisztencia nem 
volt más, mint annak a praktikus megfontolásnak 
a következménye, hogy a politikai szisztémáknak 
nincsen ugyan örökkévalósága, ám ha mi akarnánk 
megmondani, hogy egy ilyen em bertelen sziszté­
mának milyen véget képzelünk, akkor ezt a válasz­
tóink egyáltalán nem helyeselnék, egyrészt mert 
nem is igazán érdekli őket, m ásrészt m ert nagyon 
is érdekeltek a békés kereskedésben, egyrészt mert 
nem is olyan nagyon embertelen, m ásrészt mert mi 
is a szociális egyenlőség, vagy legalábbis a szociális 
egyensúly eszméinek a hívei vagyunk, és főként, 
mert valamiféle morális ideálok érdekében nem 
bocsátkozhatunk bele egy kilátástalan kalandba. 
Inkább várni, tárgyalni, egyezkedni kell.

Számunkra, akik itt töltöttük el ezt a közös 
életet, ebben az igen ésszerű megfontolásban az 
volt az egyetlen bökkenő, hogy az örökkévalóság 
végét csak akkor tudnám  emelt fővel kivárni vagy 
tárgyalásokkal áthidalni, ha biztosítékom lenne ar­
ra, hogy ez valójában csak az örökkévalóság látsza­
ta, vagy alkalmam lenne bármiféle tárgyalásra. Az 
egyikre nem volt biztosítékom, a másikra csak 
azoknak az uraknak volt lehetőségük, akik az én 
fejem fölött egymás barlangjába látogattak. Erich 
Honeckernek parancsot kellett adnia, hogy min­
denkire lőjenek, aki át kívánna mászni a falon, mert 
különben holnapra kiürül az ország. Ennek a két­
ségbeesett gyöngeségnek a láttán H elm ut Schmidt 
azt mondta magában, na most átmegyek, és leg­
alább azoknak érek el valamiféle kis könnyítést, 
akik meg se kísérlik, hogy átmásszanak. Arról be­
szélgettek a kandallónál, hogy milyen hum ánus 
lehetne, ha legalább a nyugdíjasok átmehetnének, 
és az elszakított családokat egyesítenénk. Ebbe 
Erich Honeckernek nemcsak azért kellett belemen­
nie, hogy hum ánusnak nevezhesse a rendszerét, 
hanem főként azért, mert annyi pénzt költött a 
puskagolyókra, hogy másra már nem  m aradt. Sa­
scha Anderson illegális tevékenysége gyengítette 
ugyan Erich Honecker tárgyalási pozícióját, hiszen 
egy ilyen tevékenység megint csak annak a bizo­
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nyítéka lehetett volna, hogy egy ilyen rendszer em­
berileg mennyire elviselhetetlen és tarthatatlan, de 
ő inkább nem tüntette el Sascha Andersont a föld 
színéről, m ert így adott biztosítékot arra, hogy a 
rendszer nem  is annyira tarthatatlan, tehát Helmut 
Schmidt nyugodtan átjöhet hozzá beszélni, s akkor 
m ég ki is préselhet belőle a könnyítések címén any- 
nyi pénzt, amennyivel rendszerének örökkévalósá­
gát legalább holnapig biztosítja. És egy ilyen prak­
tikus megoldásnak Sascha A nderson nem azért 
nem  lehetett az akadálya, m ert mindig van egy 
Sascha Andersonunk, hanem  azért, mert neki is be 
kellett látnia, hogy abban az esetben, ha egyszerűen 
eltüntetnék a föld színéről, akkor Helmut Schmidt 
legfeljebb tiltakozni fog, ha valaki egyáltalán észre­
veszi az eltűnését; mert odáig m ár Helmut Schmid t 
se mehetett volna el, hogy Sascha Andersont akár 
nyilvánosan, akár titokban támogassa, egyrészt 
m ert ezt a lépését a választói nem  helyeselték vol­
na, másrészt akkor nem ü lhete tt volna le Erich 
Honeckerrel tárgyalni, és nem  használhatta volna 
ki a szemmel is látható gyöngeségét arra, hogy 
némi pénz fejében valamilyen kis humánus ked­
vezményeket mégiscsak kicsikarjon. Sascha An­
derson pedig azzal vigasztalódhatott, hogy feladja 
ugyan a barátait, s nincsen olyan lépése, amelyet ne 
Erich Honecker szabna meg, ám  így nem csak Erich 
Honeckerrel együtt ássák alá az t a rendszert, amit 
Erich Honecker már nem is tu d n a  Helmut Schmidt 
támogatása nélkül fenntartani, hanem legalább 
azokban a barátaiban tartja fönn  az ellenállás remé­
nyét ebben az örökkévalóságban, akiket elárul.

A gonosz nem azért szenvedett vereséget, mert 
győzött a jó. Ugyanazt a do lgot nem  lehet tetszés 
szerint váltogatva hol az ésszerűségével megmérni, 
hol a moralitásával. Legfeljebb az t lehet mondani, 
hogy ez a mi kis békés koegzisztenciánk morálisan 
nem volt ugyan nagyon igényes, de a napi gondo­
kat a lehető legkisebb véráldozattal meg lehetett 
benne oldani. Es akkor m ost nézzük meg, hogy a 
tegnapi cselekedeteim ma m ég m indig kielégíthe­
tik-e a morális igényességemet. A békés koegzisz- 
tencia keretei között m űködő társadalmaknak ép­
pen az lett az egyik legjellegzetesebb vonása, hogy 
nem a jó és a gonosz fogalmai szerint gondolkod­
tunk benne a világról. Ez a keret, ez a mozgásterem, 
ilyen hatások érnek, olyan kényszerek, s ehhez ké­
pest kell meghatároznom, hogy m it csináljak és mit 
ne csináljak, mi tartozik a m ég  megtehető, és mi 
tartozik a m ár nem megtehető cselekvések körébe. 
Egy nemzedék nőtt föl így, s a következő már bele 
is született ebbe. A békés koegzisztencia körülmé­
nyei között sajátítottuk el a pragm atikus gondolko­
dásnak azokat az alapszabályait, amelyekkel most 
etikusan kéne élnünk. S ha volt valami, ami az

önnön életképtelenségén tűi ezeknek az örökkéva­
lóságra berendezett rendszereknek az összeomlá­
sához hozzásegített, akkor éppen az, hogy pragm a­
tikus gondolkodással semmiféle ideológiára alapo­
zo tt rendszert nem lehet fenntartani. Most itt állunk 
ezen a romhalmazon, s valóban önkéntelenül adó­
d ik  a kérdés, hogy a pragm atikus gondolkodásunk 
m ilyen mértékben volt igényes morálisan. Erre a 
kérdésre azonban m indenki csak önmaga válaszol­
hat. Szépen leülünk, de nem egymás fejére szórjuk 
a ham ut, hanem a m agunk fejére.

Aki nem ezt teszi, aki világi instanciák felé 
forgolódva szeretne erre a kérdésre válaszolni, az 
vagy a kifingott ideológiák egyikébe kapaszkodik, 
vagy morális szentenciákat mondogat, vagy a régi 
m intára szeretne m agának egy olyan édes kis új 
ideológiát, amely majd megint úgy válthatja meg 
ezt a nyomorúságos világot, hogy neki ne kelljen 
megváltania önmagát.

A modem demokráciának az lenne a dolga, 
hogy egyenrangú kapcsolatokat teremtsen az önál­
ló személyek és az önálló nemzetek között, s ezek­
nek a kapcsolatrendszereknek ne legyen prim átusa 
se egymással, de a természettel szemben sem. Sem­
mi kétség, ezt a dolgát a m odern demokrácia ebben 
a században rosszul végezte el.

De -  szemben a térítő és a világmegváltó ideo­
lógiákkal -  legalább törekszik rá, hogy ezt végezze 
el. Ami azt jelenti, hogy a dolgot én végzem el, vagy 
nem  végzem el. Ma elvégzem, holnap pedig nem. 
O lyan demokrácia nem  nagyon képzelhető el, 
am ely a másik ember hibáján bukjon meg, s ne az 
enyémen.

6 .

A békés koegzisztenciának az volt az egyik legka­
rakterisztikusabb vonása, hogy valam ennyien, 
hangsúlyozom: valamennyien elsajátítottuk a sze­
mélyes erkölcsöt relativizáló pragmatikus gondol­
kodás alapelemeit, s ezért azt is megtanultuk, hogy 
m iként lehet a személyes felelősség hiányát egy 
rossznak vagy szükségszerűnek ítélhető helyzettel 
mentegetni vagy megmagyarázni. De m ost tünte­
tőén szeretnék magamnál maradni.

Amikor a Belügyminisztérium útlevélosztá­
lyának Andrássy-úti épületében rám zárták az aj­
tót, s arra kértek, hogy külföldi utazásomról visz- 
szatérve majd m ondanám  el nekik, hogy kivel ta­
lálkoztam és miről beszéltünk, akkor ebben a be­
zárt szobában ezt a nagyon udvarias formában elő­
adott kérést azzal indokolták, hogy a külpolitikai 
helyzet éleződése m iatt hazánk igen szorongatott 
helyzetbe került, s ezért nekik m inden kicsi, szá­
m omra talán lényegtelennek látszó adatra szüksé­
gük  lenne, tehát közel se kérnék, hogy tisztességte­
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len legyek, hanem a segítségemre van szükségük. 
Ami azt jelentené, hogy lennék a hazám szolgála­
tára.

Azokban az években azonban önmaga szel­
lemi épségére adó ember már nem áltathatta magát 
azzal, hogy egy hazája lenne. Nem. A hetvenes 
évek elejére az egyetlen megreformálható haza 
utolsó kis reménye is kimúlt. Mindenkinek m aradt 
egy imaginárius hazája, és volt egy reális hazája. A 
kettő között a senki földje, de rendesen aláaknázva. 
Esténként mindenki behúzódhatott az imaginárius 
hazába, de reggelre kelve rá kellett lépnie erre az 
aláaknázott földre, mert csak így juthatott át a reális 
hazába. Ha nem robbant föl egy aknán, ha nem lett 
öngyilkos, nem őrült meg, nem itta el az eszét, 
akkor esténként békésen visszatérhetett, s tovább 
ápolhatta a vágyait, az emlékeit, a rögeszméit és az 
agyrémeit. így volt, s nem voltam naív. Tudtam, 
mit ajánlanak. Ha úgy döntenék, hogy számomra 
az utazás a fontosabb, akkor rögtön felkínálják a 
kézenfekvő magyarázatot: a hazámnak teszek szol­
gálatot. Ám olyan nagy felháborodásra ennek hal­
latán se lehetett indokom. Egyrészt azért, mert ál­
lampolgárként mindenképpen akceptálom, hogy 
ilyen titkos szolgálatok egyáltalán létezzenek, s ha 
már léteznek, akkor valahogyan csak el kell végez­
niük a munkájukat. Én is végzem a magamét. Leg­
feljebb a két feladat nem egyeztethető, s akkor majd 
helyettem keresnek egy másikat, aki beválik. Más­
felől, s ez a súlyosabb, ha vitába bocsátkoztam 
volna velük a hazáról, akkor nemcsak nevetségessé 
tettem volna magam, de igen durva módon legiti­
máltam volna ezt a jogellenes szituációt, amelyet a 
hallgatással elfogadtam.

Nem álltam föl, nem ütöttem vissza, nem vi­
gyorogtam, és még csak nemet se mondtam. Ellen­
kezőleg. Azt m ondtam, hogy az utazásomon szer­
zett tapasztalataimról mindenkinek és bármikor 
szívesen beszámolok, ennek azonban azért nem 
látnám az értelmét, mert hiszen úgyis nyitott könyv 
az életem, és a nyilvánosság előtt szoktam beszá­
molni az élményeimről. Itt aztán egy kis vitába 
bonyolódtunk. Hiszen nekik tudomásuk van arról, 
hogy nekem nem jelenhetnek meg az írásaim. Erre 
megint csak nem álltam föl, és nem köptem őket 
szemen, hanem pofátlanul azt hazudtam a sze­
mükbe, hogy nekem ilyesmiről nincsen tudom á­
som. De akkor mivel magyarázom, hogy nem jelen­
nek meg az írásaim, holott nekik tudomásuk van 
arról is, hogy én rendesen dolgozom. Egyszerű: 
dolgozom, de nem publikálok. Kérdezték, hogy 
nem lenne-e sokkal egyszerűbb, ha a segítségükre 
lennék, ők pedig segítenének föloldani ezt a kelle­
metlen publikációs tilalmat. Erre aztán tényleg 
megszólalt bennem a morális minimum kicsi hang­

ja: ne válaszolj, mintha nem is hallanád! Ők persze 
megértik, hogy em iatt szégyenkezem, hiszen ben­
nük is fölmerült a kérdés, hogy amennyiben nem 
jelenhetnek meg az írásaim, akkor vajon miből 
élek? Akkor honnan van pénzem egy ilyen költsé­
ges nyugati utazásra? Az élettársam vagy a szerel­
mem, vagy nem is tudják minek nevezzék, szóval 
egy asszony tartana el? Akit még ráadásul meg is 
csalok? Milyen kellemetlen lenne m egtudnia, hogy 
kivel csalom meg. Ha a leveleim közül valamelyik 
véletlenül a kezébe kerülne. És egyáltalán, miért 
kívánok én éppen Olaszországba és Németország­
ba utazni? Kivel kívánok találkozni ott?

Erre a kérdésre egészen pontosan válaszolha­
tok. Thomas M ann életének helyszíneire lennék 
kíváncsi, Rómába, Münchenbe és Lübeckbe szeret­
nék utazni, s ha erre lennének kíváncsiak, akkor 
szívesen beszámolok róla, de gondolom, hogy nem 
erre kíváncsiak. Ők játszották a m aguk szerepét, én 
is a magamét, egyik se volt kevésbé átlátható, s 
mindkettő egyformán hazug. Az egyik ember, a 
fiatalabbik, nagyon választékosán, művelten és ba­
rátságosan beszélt, a másik m induntalan rámdör- 
rent, olykor egyenesen ordított. Ez is a játékhoz 
tartozott. Közel másfél óra múltán mégis a fiatalab­
bik rúgta ki maga alól a széket, becsapta az előtte
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heverő testes dossziém fedelét, rácsapott, és azt 
kiáltotta: „na, ebből elég!" Én azt gondoltam, hogy 
na, akkor most kezdődik el. De nem  az a rémálom 
kezdődött el, amire Szász Béla vagy Eörsi István 
élményeinek ismeretében az em ber számíthatott, 
hanem  ezzel volt vége az ügynek.

Ez egy nagyon pragm atikus m ondat volt. Azt 
jelentette, hogy akkor majd nézünk egy másikat. 
Kinn az utcán mégsem érezhettem  a győzelem má­
morát. És nem azért, m intha a hazugság okozott 
volna bármiféle lelkiismeretfurdalást. Megoldó­
dott a helyzet, ez egy dolog. N em  voltam ügyetlen, 
ez is egy dolog. De abban a pillanatban, amikor a 
helyzet ügyes és találékony megoldásának érdeké­
ben kim ondtam  azt a m ondatot, hogy szívesen be­
számolok mindenkinek és bárm ikor, akkor hiába 
volt az a kitétel, hogy csak éppen  nem látnám az 
értelmét egy ilyen beszámolónak, morálisan sem­
misítettem meg magam. Vagy talán nem is a m on­
dat kínoz. Hiszen nyilvánvaló volt az ironikus ér­
telme. Hanem  ez az egyetlen szó, a szívesen.

A praktikus gondolkodás szempontjából egye­
nesen szükséges azt mondani, hogy igen, de, ellen­
ben, azonban, ha, amennyiben, m ás értelemben. Az 
ember személyes erkölcse v iszont se a wenn, se az 
aber uralm át nem ismeri el. Csak igent ismer, és 
nem et ismer. Erre nem m ondhatom , hogy lényeg­
telen, azt se mondhatom, hogy egyszerű stilisztikai 
vétség lenne, és az erkölcsi felelősségemet nem sóz­
hatom  senkinek a nyakába. M eg akartam oldani 
egy helyzetet, s ki kellett lépnem  abból az imaginá- 
rius hazából, amelybe ezerkilencszázhatvannyolc 
augusztus huszonkettedikén éppen abban a re­
m ényben húzódtam vissza, hogy erkölcsileg meg­
védhete tt magam. És akkor ráléptem  egy aknára. 
Az akna pedig felrobbant.

Ezzel az egyszerű szóval legitimáltam magam­
ban azt a társadalmi berendezkedést, amely sértette 
a kényes erkölcsi érzékemet. M entő körülmények 
természetesen kereshetők. H iszen ha valamilyen 
szinten vagy fokon nem adtam  volna tanúbizony­
ságát annak, hogy legitimálom, akkor arra se adód­
hatott volna lehetőségem, hogy bármilyen helyze­
tet megoldjak. Ez volt a békés koegzisztencia kor­
szakának a logikája. Csak hogy ez a szó, ez a szíve­
sen, számomra akkor is annak a jele volt, hogy a 
helyzetem megoldásának érdekében valami olyas­
m it legitimáltam, aminek a legitimálását azokban 
az években már nem éreztem  elfogadhatónak. 
M egengedem, hogy bolhából csinálok elefántot, 
mégis azt kell mondanom, hogy abban a logikában, 
ahogyan Sascha Anderson oldotta meg a helyzetét, 
vagy én oldottam meg a helyzetem, nincsen kü ­
lönbség. Különbség legfeljebb abban mutatkozik,

hogy milyen szinten láttuk át a saját helyzetünket 
ugyanannak a logikának a keretében.

Sascha Anderson m inden bizonnyal halálosan 
komolyan vette annak az örökkévalóságnak az ér­
vényességét, amelynek Erich Honecker legalább a 
holnapját szerette volna biztosítani, én meg legfel­
jebb ezerkilencszázhatvannyolc augusztusának 
végén azt m ondtam  magamnak, hogy nem  kérek 
többé az elfogadásból, de a reformizmusból se ké­
rek többé, mert nem  kérek ebből az örökkévalóság­
ból, de ez nem jelentette azt, hogy ne kaptam  volna 
belőle. Helmut Schmidt jobban látta át, m int Erich 
Honecker, a pápa vagy az angol királynő tartósabb- 
nak bizonyuló hagyom ányokra tám aszkodott, 
m int Ceausescuné vagy akár Mihail Gorbacsov. 
Ezekben a dolgokban biztosan van különbség, s ezt 
legalább oly helytelen lenne elfelejteni, m int azt a 
keserű vagy egyenesen lelkesítő tapasztalatot, 
hogy az ember a személyes erkölcsét hiába is sze­
retné cselekvéseinek szükségességére, ésszerűsé­
gére vagy hasznosságára építeni, ez bizony nem 
megy. És ha ezt így elmondtam, ha meghatároztam 
a saját heroikusnak egyáltalán nem nevezhető po­
zíciómat, akkor talán igényesebben beszélhetek en­
nek a kérdéskörnek az általánosabb vonatkozásai­
ról is. És még akkor se szeretnék mások erkölcsös­
ségéről vagy erkölcstelenségéről beszélni, hanem 
csak a történelmi szituáció megkerülhetetlen logi­
kájáról.

7.
A hatvanas évek elején volt egy nagy vita a hatalom 
és az erkölcs viszonyáról. Aki jól tudott olvasni a 
sorok között, láthatta, hogy itt valójában miről is 
lenne szó. Ismerjem-e be, hogy semmi nem történ­
hetett másként, m int ahogyan történt, s akkor le­
gyek-e kádárista, vagy inkább ismerjem föl, hogy 
másként ugyan nem  történhetett, de éppen ezért 
nem lenne szerencsés kádáristának lennem? Ha 
kiszolgálom, vagy csupán akceptálom is a többség 
véleményét vérbe fojtó túlerő realitását, akkor a 
saját személyes erkölcsöm marad fedezet nélkül. 
Ha ellenben a saját személyes erkölcsöm védelmé­
ben nem kívánnám akceptálni a realitását, és ki­
szolgálni még kevésbé kívánnám, akkor hogyan 
beszéljek erről, illetve a hallgatásom nem válik-e a 
realitás elismerésévé? A vitázóknak úgy kellett át­
lopniuk a dilemmáikat a politikai imaginációk és a 
politikai realitások határán, hogy egy szörnyű de­
tonáció kíséretében ne robbanjanak föl az első ak­
nán.

Az egyik fél azt szerette volna kimondani, 
hogy ez a hatalom úgy, ahogy van, erkölcstelen, de 
ehelyett azt állította, hogy minden hatalom erkölcs­
telen. Nem, ez nem  így van, ilyesmi józan ésszel
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nem állítható, m ondta erre a másik fél, hiszen elő­
ször is különbséget kell tenni a hatalmi mechaniz­
musok között, aztán azt kell mondani, hogy a kom­
munista hatalom erkölcsös, mert a széles tömegek 
képviseletére van, a kapitalista hatalom pedig er­
kölcstelen, mert egy szűk réteg érdekének képvise­
letében működik.

Létrejött egy szellemileg paradox s erkölcsileg 
elfogadhatatlan szituáció. Azok a jószándékú köz­
írók, akik valamiként mégiscsak el akarták m onda­
ni, hogy ennek a fennálló hatalomnak nincsen legi­
timitása, következésképpen erkölcstelen, a fasiz­
mustól a demokráciáig egy kalap alá vettek minden 
államhatalmat, s ezzel igen messzire kerültek nem­
csak a realitásoktól, hanem az igazságtól is, s sza­
vaikat legfeljebb úgy lehetett fölfogni, mint valami­
lyen költői túlzást vagy metaforát, míg azok, akik 
a realitások között maradtak, különbséget tettek 
ugyan a hatalmi formák között, de ezzel legfeljebb 
egy olyan formulához érkezhettek el, miszerint a 
legrosszabb szocializmus is jobb lenne, mint a leg­
jobb kapitalizmus, s ezzel pedig egyenesen de­
monstrálták erkölcsi felfogásuk értéktelenségét.

Egy olyan jószándékú felfogást, miszerint min­
den politikai hatalom erkölcstelen lenne, bizonyára 
szükséges és hasznos volt hangoztatni egy erkölcsi­
leg valóban értéktelen felfogással szemben, de ha 
egy szükséges és hasznos kis csalásra alapoztam a 
gondolkodásomat, akkor az erkölcsi felfogásom 
nem lesz kevésbé értéktelen, mint az a felfogás, 
amelyet értéktelennek ítélek. És az elkövetkező év­
tizedekben nemcsak alaposan meggyökeresedett 
ez a két felfogás, hanem  valamiként egymásba is 
mosódott. Arra ugyan nem lehetett elfogadható 
bizonyítékokat találni, hogy még a legjobb kapita­
lizmus is rosszabb lenne, mint a legrosszabb szocia­
lizmus, mert ennek nem volt realitása, arra azon­
ban nemcsak bizonyítékokat lehetett találni, hogy 
m inden politikai hatalom erkölcstelen lenne, ha­
nem azt lehetett mondani, hogy ez a szükséges és 
hasznos erkölcsi relativizmus jelenti az erkölcsi igé­
nyességemet.

Talán azt lehetne mondani, hogy a békés koeg- 
zisztencia állapotában ezek a téves eszmék alkották 
az erkölcsi felfogás alapjait, s az erkölcsi relativiz­
m us lett a közmegegyezés. Igaz, kellemetlenül 
összekeveredtek a hatalmi legitimáció és a politikai 
erkölcs fogalmai, s világos, hogy azt kellett volna 
mondani, amit nem lehetett hangosan kimondani.

Egy hatalom kizárólag akkor tarthat igényt 
bármiféle erkölcsösségre, ha a választói adják a 
legitimitását, de egy hatalmi struktúra legitimitása 
nem jelenti azt, hogy nekem szükségszerűen erköl­
csösnek kéne tartanom a politikáját. Ha a többség 
úgy döntött, hogy ilyen vagy olyan politikát vá­

laszt, s ezen keresztül legitimál egy kormányzati 
hatalmat, abból nem következik, hogy nekem, aki 
akár a többséghez, akár a kisebbséghez tartozom, 
fel kéne vagy fel szabadna adnom  a saját erkölcsi 
felfogásomat, hiszen éppen a saját erkölcsi felfogá­
som lesz az egyedüli biztosítéka annak, hogy a 
politika ne váljon erkölcstelenné, s aztán ne veszítse 
el a legitimitását, illetve, ha erkölcstelenné válik, 
akkor veszítse el. A politika erkölcsösségének a 
hatalmi legitimáció csupán az előfeltétele, de az én 
személyes felelősségem az egyetlen biztosítéka. Az 
én személyes felelősségemnek viszont nincsenek a 
hasznosság vagy a szükségesség szerint kimérhető 
szintjei. Én vagyok az egyetlen letéteményese, 
egyedül én képviselhetem.

A nyolcvanas évek végére nem az lett a prob­
léma, hogy ilyen elveket nem lehetett volna kimon­
dani, hanem az, hogy mindenki a m aga erkölcsi 
relativizmusától elkényelmesedve m ár nem is gon­
dolt ilyesmire. Helge Leiberg, akinek a műtermét 
egykor a stázi ügynökei verték szét, s aki egykor 
szintén Sascha Anderson barátai, azaz áldozatai 
közé tartozott, most szép rezignációval így beszél 
ugyanerről: „Olyan szépen csordogált az Elba, s azt a 
tudatunkat, hogy az embernek milyen kapcsolatban kéne 
állnia a környező világgal, mi elveszítettük.”

Az úgynevezett szabad választásokra igyekvő, 
úgynevezett állampolgár nem pártprogram ok kö­
zött választott, hanem olyan imaginációk között, 
amelyeket a saját jól felfogott érdeke és erkölcsi 
védekező rendszerének minősége alapján, a re­
ménytelenség helyzetében, harminc éven át ápolt 
otthon magában. Ma van szocialista, van keresz­
tény, van fasiszta, van demokrata, van nemzeti, 
van liberális imaginációnk, ám ezeknek a szellemi 
zárványoknak ma sincsen több tartalm a vagy rea­
litása, mint amennyi tegnap volt. Akár választó­
ként, akár képviselőként im agináljuk, naponta 
megköthető csúnya kis egyezményeink pragmatiz­
m usa és apatikus erkölcsi relativizm usunk szomo­
rú és jövőtlen tapasztalata áll mögötte. Nem  kezd­
tünk el egy új életet, hanem folytatjuk ugyanazt az 
életet. Szeretnénk egy szép piros vonalat húzni, s 
azt mondani, hogy idáig volt a rossz, s itt lesz a jó. 
Ennek a hamis műveletnek az elvégzéséhez pedig 
nemcsak szükséges, hanem hasznos is, hogy legyen 
legalább egy Sascha Andersonunk.

8.

Biztosan mindenki szeretne egy nagy piros vonalat 
húzni, és szeretné azt mondani, hogy ide álljanak a 
rosszak, oda meg a jók álljanak. A németek most 
erre tesznek egy elkeseredett kísérletet, de bizonyá­
ra nem véletlen, hogy se a csehek, se a szlovákok, 
se a magyarok, se a lengyelek nem merészkedtek
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odáig, hogy titkos szolgálataik szennyesét ilyen 
szemérmetlenül közprédára bocsássák. Őszintén 
remélem, hogy ezt nem is fogják megtenni.

A saját titkos szolgálatának működéséről még 
a lehető legdemokratikusabb államnak is szemér­
mesen hallgatnia kell. A dem okratikus parlamen­
teknek vannak ugyan ellenőrző bizottságai, ám ők 
is hallgatásra vannak kötelezve. Bőven van miről 
hallgatniok. Mert a dem okratikus jogállam titkos 
szolgálata biztosan nem tehet m eg se mindent, se 
akármit, de amit mégis meg kell tennie, az valószí­
nűleg nehezen lenne összeegyeztethető azokkal a 
morális követelményekkel, amelyek szerint a kö­
zönséges állampolgárnak kell vezetnie a minden­
napi életét. A titkos szolgálat főnöke és a titkos 
szolgálat ügynöke, term észetesen kizárólag m un­
kaidőben, nem a széppel és a csúnyával, a jóval é s , 
a gonosszal méri a saját cselekvéseit, hanem a szük­
ségessel, a hasznossal, m indazzal, ami az állam 
nem  föltétlenül nyilvánosságra hozható érdekében 
áll. A főnök és az ügynök itt olyan ember, akit az 
állam a saját jól felfogott érdekéből nem tornából, 
hanem  erkölcsből m entett föl. S ha az államnak a 
saját jól felfogott érdeke szerint holnap is fel kell 
valakit mentenie erkölcsből, akkor ma nem leplez­
het le egy másikat.

A németek valószínűleg csak azért vállalkoz­
hattak egy ilyen bűvészm utatványra, mert nekik 
hirtelen kettő lett abból, amiből másoknak mindig 
csak egy van. És valószínűleg csak azt akarták vol­
na mondani, hogy el kell dobnunk a rosszabbikat, 
és a szükséges jobbikat m eg kell tartanunk. Ezt 
megtehették volna szép csendben is. Talán a saját 
honfitársaik tönkrement életének láttán elneheze­
dett a szívük. Talán a békés koegzisztencia éveiben 
túlzottan elkényelmesedett az erkölcsi érzékük. Ta­
lán régebbről cipelnek m agukkal erkölcsi terheket. 
Most mindenesetre hangosan bejelentették a világ­
nak, hogy ők a jó titkos szolgálatukat választják. 
Meg kellett hát mutatniok, hogy milyen volt a go­
nosz titkos szolgálatuk, s ha m ár megmutatták, 
akkor néven is nevezhették, hogy ki volt a gonosz 
ügynöke. Ezzel pedig m intha azt állítanák, hogy a 
jó állam titkos szolgálatának tevékenységét titok­
ban kell ugyan tartani, de a rossz állam szolgálatá­
ban nem szabad elárulni a barátom at. Ami erkölcsi 
tanulságnak elég sovány.

Mert odáig azért nem m ehettek volna el, hogy 
a gonosz valamennyi ügynökét bíróság elé idézzék, 
hiszen arra van törvény, hogy senki se tevékeny­
kedhet ügynökként egy idegen állam szolgálatá­
ban, de arra nincsen törvény se a jó 
államban, se a rosszban, hogy valaki ne

lehetne a saját államának az ügynöke, és m unkakö­
ri kötelességeként ne árulhatná el a barátait. Ép 
morális érzékkel rendelkező ember nem  állíthatja, 
hogy ez jó lenne így, hiszen egy ilyen munkaköri 
kötelességként elkövetett árulás nem  fogható föl 
lovagias deliktumként, mert tönkreteszi, netán ki­
oltja mások életét. Ám egy olyan törvényt, misze­
rint az ember még a saját államának az érdekében 
se árulhatja el a barátait, mert még a saját államának 
érdekében sincsen joga tönkretenni senki életét, 
csak akkor lehet majd meghozni, amikor a nemze­
tek közös elhatározással felszámolják a saját titkos 
szolgálataikat. Eddig a távoli napig, akár fasiszta, 
akár kommunista, akár demokratikus rendszerben 
élek, ez a dolog végzetesen rám  van bízva. Erkölcsi 
és jogi kétségeik között hányódva odáig azonban 
sajnos elmentek a németek, hogy a nyilvános erköl­
csi ítélkezéshez teremtsenek törvényes kereteket. 
Egy ilyen processzusban nem a rendőrség nyomoz, 
hanem  a közvélemény által feddhetetlennek ítélt 
sértett vagy áldozat. Egy ilyen erkölcsi tárgyú pro­
cesszusban az újságok emelik a vádat, és nem az 
államügyész. Egy ilyen processzusban nincsen 
ügyvéd, aki a vádlott védelmét ellátná, és az ítéle­
tet, ahogy az már az erkölcsi ítéletek esetében lenni 
szokott, az önmagát mindenképpen feddhetetlen­
nek tekintő közvélemény hozza meg a pedikűrös­
nél, a lépcsőházban, a televízióban, a kocsmában és 
az irodalmi szalonban.

Ha nagyon finoman fogalmaznék, akkor ennek 
láttán azt kéne mondanom, hogy ez bizony szük­
ségállapot. Igen finom tollú német kollégáim ezzel 
szemben az önvizsgálat szükségességéről beszél­
nek. Akkor viszont nekem is meg kell nyomnom 
egy kicsit a toliamat, m ert nem nagyon tudok el­
képzelni olyan önvizsgálatot, amelyet a másik em­
ber vizsgálatával kezdtem el.

A hátrányos helyzetnek olykor vannak elő­
nyei. A lengyelek, a csehek, a szlovákok és a ma­
gyarok nincsenek olyan előnyös helyzetben, hogy 
megmondhatnák, melyik volt a jó, és melyik a go­
nosz titkos szolgálatuk. Nekik is m egvan a saját 
demonstrációs anyaguk, de egy olyan demonstrá­
ciós anyag nem hullott az ölükbe, amelyen a go­
nosz működését a saját feddhetetlenségük háttere 
előtt ábrázolhatnák. Még ezen a szinten se dolgoz­
hatnak hozott anyagból. S ha már felmerült az er­
kölcsi önvizsgálat igénye, akkor, legnagyobb sze­
rencséjükre, ez az előnyösebb szituáció. S hogy 
miért éppen a németeknek vált oly égető szükség­
letükké, hogy a jó fedezékébe vonulva nevezzék 

nevén a rosszat? Erre a kérdésre nekik 
kell válaszolniuk.
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